julietta

ДВОЙНИКИ

Мне, видно, на роду написано быть чьим-то двойником — меня постоянно с кем-то путают.

— Так Вы Елизавета Апраксина? — глядя на меня с удивлением и нескрываемым любопытством, спросила приехавшая из Парижа дама. С ней мы познакомились накануне в издательстве — обсуждали будущую работу.
— Да что Вы! — говорю. — Ведь нас с Вами вчера познакомили. С тех пор ничего не изменилось.
— А мне только что сказали, что Вы Елизавета Апраксина!

Collapse )
julietta

ОКОЛОЛИТЕРАТУРНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Одной из проблем прошедшей (а в сущности, до сих пор продолжающейся) самоизоляции оказался запрет на доставку на дом алкоголя. И, спрашивается, за что нас лишили радостей жизни? Впору было гнать самогон. Выручили запасы — две бутылки хорошего красного вина. К тому же с самогоном у меня связаны не самые приятные, но вполне окололитературные воспоминания.

Но начну по порядку.

Collapse )
julietta

КАРАНТИН

Самоизоляция напрягает, хотя время и летит на удивление быстро. Только регулярные отчеты виртуальных друзей, напоминают о том, сколько дней прожито этой странной жизнью.

Collapse )
julietta

НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ

Деда Мороза в моем детстве не было. Сколько себя помню, у нас в доме Дед Мороз считался досужей выдумкой, и потому все было по-честному — мы дарили подарки друг другу. И в самом деле, как может дарить подарки кто-то несуществующий?

И подарков, подаренных родителями, почти не помню. Кажется, это были цветные карандаши, альбомчики для рисования, раскраски со сказочными сюжетами, коробочки с разноцветными рифлеными палочками пластилина.

Collapse )
julietta

Три слова

Пришло время потолковать о многих вещах;
о башмаках, о кораблях, о сургучных печатях, о капусте и о королях.


И снова флешмоб — слова, уводящие в прошлое. На этот раз ЖЖ-подруга bruxelloise подарила мне три слова: картина, чашка и окно.

И хотя капуста в доме моего детства была (на каждой кухне варили щи), королей в нем точно не было, так же как не было чашек и картин — чай у нас в доме пили из стаканов. И были они не граненые, как в поездах дальнего следования, где в подстаканниках, с гремящими на стыках рельсов ложками, с кубиком двойного сахара их разносила пассажирам заботливая проводница. У нас в доме чай пили из тонких и легких (тоже с подстаканниками), стоявших на простом белом блюдце. Стыдно сознаться, но я, как Кустодиевская купчиха, пила чай из блюдца — иначе было слишком горячо. Только выйдя замуж, нещадно обжигаясь, научилась пользоваться чашками и кружками.

Collapse )
julietta

Детские игры

Чтобы попасть во двор моего дома, нужно набрать на калитке специальный код. Я никак не могу его запомнить. Двор заставлен машинами и отделен от остального мира забором и шлагбаумом, около которого расположился бдительный охранник. Весь асфальт двора исчерчен не привычными с детства классиками и крестиками-ноликами, а разметкой для автомобилей. Есть, конечно, и цветники, и альпийская горка, и посыпанные гравием дорожки, и даже румяные бородатые гномики под кустами, но детей тут почему-то нет. Только на крошечной детской площадке с каруселями, качелями и деревянным паровозом всего одна пожилая няня (а может быть, бабушка?) с маленьким ребенком, что-то строящим в песочнице. И это при том, что в нашем доме и в трех соседних, к нему примыкающих, больше тысячи квартир.

Collapse )
julietta

И вот опять

В такой день я опять о подарках. Но начну издалека.

В нашей комнате стоял большой черный шкаф. Собственно, там была и другая мебель: круглый стол под оранжевым абажуром, маленький туалетный столик с зеркалом и хрустальной вазой (где сидели две китайские бархатные птички — красная и синяя), тумбочка с телевизором, папин письменный стол, три кровати, ковер на стене, — удивительно, что все перечисленное помещалось в разделенной фанерной перегородкой шестнадцатиметровой комнате в коммунальной квартире. Но мебель эту я помню в компании уже совсем с другим шкафом — светлым, небольшим, трехстворчатым.

Collapse )
julietta

(no subject)

С подачи ЖЖ-подруги bruxelloise принимаю участие во флешмобе «7 ассоциаций о себе на букву...».

Bruxelloise подарила мне букву А.

Замечательная буква. В те времена, когда недавно выученные буквы были почти живыми, мерцали, переливались и каждая была окрашена в свой, только ей присущий цвет (впрочем, и сейчас они не потеряли для меня своего цветового разнообразия), буква А пылала тепло-оранжевым, смело ведя за собой нестройные ряды бойких и робких, ярких и тусклых букв алфавита. К букве А я испытывала особые чувства.

Collapse )
julietta

2018

«О чём поют воробушки
В последний день зимы?
– Мы выжили, мы дожили,
Мы живы, живы мы!»
Валентин Берестов

Кончается зима, уже забылись новогодние праздники, а мне вот захотелось восстановить в памяти год ушедший. Подвести, так сказать, итоги. Никогда не подводила никаких итогов, да и припозднилась я с ними, но, пожалуй, все-таки подведу. И опять же — лучше поздно, чем никогда.

Итак, главный итог 2018-го: новый 2019-ый год мы встречали втроем. Еще в сентябре все шло к тому, что нас будет только двое и один из трех стульев за нашим столом будет пустовать...

Collapse )
julietta

(no subject)

В последний раз, когда здесь появлялась, я обещала написать о подарке, который мне запомнился на всю жизнь (как и день, в который мне его подарили). Нужно выполнять свои обещания, и, как говорится, лучше поздно, чем никогда.

Итак...

Collapse )